Crack & McOndo vs... ¿quién?

Hace años se viene escuchando lo mismo con variantes distintas: Alberto Fuguet ha dicho mil veces que su grupo virtual, McOndo, surgió como respuesta a la pesada tradición latinoamericana de lo real maravilloso, que asfixiaba y entorpecía las posibilidades de nuestra literatura de representar a una América Latina distinta, a años luz, como suele decir Alberto, de las vírgenes voladoras y los ancianos alados de García Márquez.

También Jorge Volpi y los muchachos del crack mexicano han señalado algo similar más de una vez, y Jorge lo repite ahora en una entrevista hecha en Lima y publicada por Peru.21.

Con el Crack y sus lineamientos universalistas, dice Jorge, "quisimos escandalizar al medio literario. Entonces existía el prejuicio de que la literatura latinoamericana era --y debía ser-- una sola y enmascararse en el realismo mágico".

Por supuesto que existió y existe una crítica, miope y pobre, que desde Europa y los Estados Unidos inciste en querer ver la literatura latinoamericana como siempre producto del realismo mágico, o siempre lindante con lo real maravilloso.

Pero como Volpi y Fuguet se refieren a la crítica y al ambiente literarios que ellos lograron escandalizar, queda claro que no están hablando de Europa y los Estados Unidos, donde su obra apenas empieza a ser conocida ahora (y ojalá lo sea más), sino de la crítica en América Latina. Y creo que a nadie sorprenderé si digo que la crítica latinoamericana nunca ha confundido al realismo mágico con el resto de nuestra literatura, y que siempre ha estado bastante claro para nosotros que se trata sólo de un modo literario, temporal como cualquiera, cuyo momento cumbre fue de hecho fugaz y queda hoy lejano.

Cuando Volpi y Fuguet, el Crack y McOndo, aparecieron en la escena literaria, es justo decir que los escritores que dominaban el paisaje eran en su mayoría absoluta y radicalmente ajenos al realismo mágico y lo real maravilloso. A principios de los noventa, sobrevivía la enorme lectoría de García Márquez, pero estaba él mismo ya bastante distanciado del realismo mágico.

El otro gran monstruo librero era Vargas Llosa, que jamás se aproximó a las etiquetas "r-m", como no lo hicieron tampoco Cortázar, ni Borges, ni Sabato, ni Fuentes, ni Donoso, ni Cabrera Infante, ni Ribeyro, ni Bryce, ni Bioy, que eran los nombres dominantes en el canon que todos leíamos en esos años. Carpentier había reducido su lectoría sumamente y de Rulfo quedaba el culto por Pedro Páramo y el virtual olvido de sus cuentos; del llamado boom junior habían alcanzado estatus icónico otros escritores ajenos también al realismo mágico, como Severo Sarduy y Manuel Puig.

Para cuando aparecieron los primeros libros de mcondinos y crackenses, bueno es recordarlo, tenían mucho tiempo de publicadas las obras de otros escritores que se habían encargado ya hacía rato de dibujar el nuevo panorama de la narrativa latinoamericana, una suerte de mapa que empezaba a asomar por entre las quebrazones del anterior, el diseñado por el boom: ya estaban allí los libros de Saer, Piglia, Castillo, Valenzuela y Fogwill, y los de Taibo II, Monsiváis, Poniatowska, Pitol y Revueltas, por ejemplo, para citar solamente a argentinos y mexicanos que poco o nada tienen que ver con el realismo mágico ni con lo real maravilloso.

Habían despertado y llegado a la fama, eso sí, los hijos ilegítimos de García Márquez, como Isabel Allende, en libros que la crítica demolió rápidamente, aunque el público los favoreciera con largueza; libros que transformaron el realismo mágico en receta de best sellers, ya desescamado y deshuesado. Pero al hacer eso, en verdad le estaban tirando una lápida, acaso prematura, a ese modo literario.

Ahora bien: ¿contra Isabel Allende es que se levantaban McOndo y el Crack? Difícil creerlo.