12.7.06

El caballo de Bolaño

Así funcionan las cosas con Bolaño. Estuve releyendo su cuento "El gaucho insufrible". Todo él, pero sobre todo la escena de la pulpería, me condujo a "El sur" de Borges. "El sur" me llevó a "The Town Where No One Got Off", de Bradbury, eso de regreso a The Dictionary of Imaginary Places, de Manguel y Guadalupi, y, a través de él, a otras muchas estaciones de tren perdidas en medio de la nada y en medio de incontables libros de ficción.

Los conejos que persiguen el tren de "El gaucho insufrible" tienen algo de Cortázar. La historia de fondo recuerda a "La isla a mediodía". La vía del tren es la carretera de "Autopista del sur" y es también la avenida de "La noche boca arriba", pero algo hay de ella en "El guardagujas" de Arreola y por lo tanto en dos ficciones del desquiciado Antonio Di Benedetto que son primas hermanas del relato del mexicano: "Aballay" y "Caballo en el salitral". De hecho, en "Aballay" se origina una imagen que "El gaucho insufrible" recrea: la del jinete que ingresa en la casa montado en su caballo.

Y hablando de jinetes que se niegan a bajar del caballo, como el protagonista de Bolaño, en el cuento con que se inicia el libro "Historia argentina", de Rodrigo Fresán (recordemos que "El gaucho insufrible" está dedicado a Fresán), se halla esa mismísima imagen: la de un gaucho que ha montado tanto tiempo que ya no sabe dónde acaba él y donde empieza su caballo.

¿Alguien se anima a decir cuál es el nombre de ese caballo en el relato de Fresán? Es "Blanco", y su lomo albo sirve de cuaderno para el gaucho que lo cabalga, que es un escritor. ¿Y cómo se llama el caballo en "El gaucho insufrible". Se llama "José Bianco". Blanco/Bianco. José Bianco, por supuesto, es el nombre de otro escritor argentino.

No sólo eso: José Bianco (derecha) puede ser, de hecho, un nombre clave para comprender y releer a Bolaño: una de sus novelas más importantes, completamente descuidada por la crítica, La pérdida del reino (1971), es la historia de un grupo de escritores a lo largo de algunos años, uno de los cuales intenta descubrir, en los papeles de un colega muerto, las claves secretas de una vida que se empieza a convertir, casi al modo de un policial, en un enigma por resolver. ¿Suena bolañesco?

7 comentarios:

Peluche dijo...

Interesante el asunto este de Bolaños, pero El gaucho insufrible me parecio un divertimento, solo eso. Por algo es postumo y nunca se animo a publicar en vida. Asi como tambien los demas relatos que constituyen ese libro no son muy buenos, como por ejemplo ese relato sobre la rata policia. Simples divertimentos que uno nunca acaba por publicar. En lo que si concuerdo es con Estrella distante, extraordinario novela breve, donde la culpa juega un papel primordial, fuera de todas esas reminiscencias borgianas y esos juegos de identidad dentro de los talleres literarios, esa buena combinacion entre temas literarios y asesinos. Punche comercial A1, como algunos hijitos de Bolaños tratan ahora de reproducir, como en su momento lo fue ser borgiano, cortazariano, garcia marquez y demas señorones de la literatura bien parida.

Tanque de Casma dijo...

Peluche
Si El gaucho insufrible y el cuento de la rata policia te parecen solo simple divertimentos que no merecen ser publicados pues me gustaria leer tus divertimentos. Tal vez tienes una vara muy alta y no publicas verdaderas joyas.
Del libro El gaucho insufrible creo que has escogido los dos textos mas bacanes. Es cierto que algunas cosas de Bolaño no alcanzan el nivel de Los detectives salvajes u otros titulos, pero no es para que maletees por maletear. Mas bien, cuentanos porque no son dignos de publicarse esos dos divertimentos.

Tanque de Casma dijo...

Peluche
Si El gaucho insufrible y el cuento de la rata policia te parecen solo simple divertimentos que no merecen ser publicados pues me gustaria leer tus divertimentos. Tal vez tienes una vara muy alta y no publicas verdaderas joyas.
Del libro El gaucho insufrible creo que has escogido los dos textos mas bacanes. Es cierto que algunas cosas de Bolaño no alcanzan el nivel de Los detectives salvajes u otros titulos, pero no es para que maletees por maletear. Mas bien, cuentanos porque no son dignos de publicarse esos dos divertimentos.

Víctor Coral dijo...

El asunto es que Bolaño (sin "s")como que demostró que era posible seguir haciendo buena literatura desde una visión mimética realista. Su esfuerzo fue enorme y sus logros ídem, aunque debo coincidir con "peluche" en que El gaucho insufrible no está dentro de los logros.
Vila-Matas dijo que Estrella distante era el summun de su escritura, y que con 2666 Bolaño fue más allá de sí mismo.
Debo compartir esas impresiones, mas sospecho que diferimos en algo en las razones.

Peluche dijo...

Jajaja no entiendo por que la agresividad amigo de casma. Quiza me entendiste mal, yo no digo que no merezcan ser publicados, sino que por algo el escritor con cirrosis los dejo de lado. Lo mismo ocurre con 2666 o algo por el estilo, supongo que Bolaño (no Bolaños como Chespirito, es verdad) le hubiera metido tijera y quiza todo ese ladrillazo que algunos ensalzan se hubiera reducido a su tercera parte o algo asi. Entonces no es que yo diga que son desechables o divertimentos, sino que el autor es quien lo hace y sus razones tendra.

Ahora que releo tu respuesta con eso de la vara y las joyas me parece gracioso hasta el surrealismo. Parece salido de algun real visceralista. Lo que si es un poco jalado de los pelos es que digas eso del maleteo. Al fin de cuentas los libros son como los dulces o como un buen ceviche o el trasero de Jennifer Lopez. Reitero: Estrella distante es el texto a respetar, mas alla de Los detectives. Ah existe otro cuento dentro de Ficciones de Borges que tambien tiene temática gauchesca y me parece superior a El sur. Tarea para la casa.

Tanque de Casma dijo...

Estimado Peluche
Te recuerdo un par de frases tuyas de tu primer comment.
"Interesante el asunto este de Bolaños, pero El gaucho insufrible me parecio un divertimento, solo eso."
"Simples divertimentos que uno nunca acaba por publicar."
Pero en tu segundo comment dices:
"Entonces no es que yo diga que son desechables o divertimentos, sino que el autor es quien lo hace y sus razones tendra."
¿En qué momento es que Bolaño calificó de divertimento a sus cuentos? ¿Te lo dijo a ti? Invítame de la que fumas que la verdad no te sigo.
Peluche, no te asustes por mis preguntas. La verdad es que me ha sorprendido que una autoridad como tú considere "divertimentos que uno nunca acaba por publicar" un par de cuentos que a mí me parecen rescatables. Ilumínanos con tu sapiencia y cuéntanos la razón de tu veredicto.
Otra cosa que disiento contigo es en comparar a la literatura con Jennifer López. De los libros se puede rajar, pero de JLo jamás. Ella está más allá del bien y del mal.
Para que veas que no te tengo ninguna bronca, te mando desde Casma un fuerte abrazo
T.C.
Pd: No pude con tu tarea. En este momento estoy leyendo una novela de Lauren Weisberger, recomendación de Gustavo.

Peluche dijo...

En verdad se puede entender de las dos maneras, mi respuesta digo, ¿quien decide? ¿bolaño o yo y mi gran vara? pero es verdad me dio tanto miedo y me intimide tanto que me meti debajo de los muebles y mi cama. Saque El gaucho insufrible con esa portada horrible y ese conejo mas tonto aun y busque los relatos y me los lei de plano y si pues con mucha culpa entendi que es un divertimento insufrible. Entre otras cosas por innecesario, por el ridiculo palimpsesto, salpicado del Mundial de Japon (que bien que Alemania los eliminara en este), de liebres y de esa sobre escritura de algo contado una vez mas y porque a la vista de esos elementos nuevos se me hacia caprichoso y supongo que por esas rezones y por la cirrosis bolaño decidio dejar de lado ese relato, asi como el de las ratas y los demas que de tan malos ya se me olvidaron. Y alguien tendra que concordar conmigo en que cuando algo no prende, aburre o es mero divertimento siempre se olvida.

En lo que si te apoyo cien por cien: el c… de Jlo.