Mario Levrero, perfecto desconocido

Mario Levrero, narrador uruguayo, idiosincrásico, distinto, murió el año pasado sin lograr nunca una fama, o al menos una popularidad, que trascendiera su tierra natal. Nunca, hasta ahora, me había tocado convertirme en lector fervoroso de un autor que casi nadie más lee, o, al menos, casi nadie fuera de su país. Levrero es el caso más radical que conozco de un maestro relegado por académicos y editoriales, por críticos y circuitos comerciales.

Su "trilogía involuntaria", formada por las novelas La ciudad, El lugar y París, es sin duda una de las construcciones narrativas más originales de la novela hispana, una en la que se entrelazan esa suerte de nihilismo humanista, que Levrero encontró en Kafka, con la reflexión filosófica vuelta narración, a la manera de Borges. Curiosamente, Levrero ejecuta esa mixtura en novelas y cuentos cuya forma se aproxima a la de los géneros más marginales: las pulp fictions americanas, el cómic, la novela rosa, la narración pornográfica, el esperpento (todo lo cual lo vuelve un antecedente de César Aira, un antecedente muy superior al discípulo, por cierto).

Levrero, cuyos últimos textos aparecieron en Internet antes que impresos, murió el año pasado. Algunas notas necrológicas en diarios uruguayos y argentinos lo recordaron y homenajearon, pero no fueron suficiente para generar interés más allá del Río de la Plata. Quien pueda hacer un esfuerzo por encontrar libros suyos, hágalo. Vale la pena.