El día del cerdo

Hace exactamente diez años, Marie Darrieussecq pasó de ser una novata desconocida en las letras francesas a ser la gran estrella de aquel momento, merced a los doscientos treinta mil ejemplares que su primera novela publicada vendió sólo en el año de su lanzamiento y sólo en su lengua original.

La novela fue traducida dos veces al español, con títulos diversos pero sinónimos: Marranadas según Alfaguara y Chanchadas según Aguilar. Y la premisa de la historia, que ha sido profusamente comparada con el argumento de La metamorfosis de Kafka, ya la conocen de seguro: una mujer se transforma en un chancho.

Darrieussecq fue muy transparente al contar cómo se le ocurrió el nudo de ese relato: sólo tuvo que preguntarse cuál sería la mutación más atroz, más denigrante, más vejatoria que podría ocurrirle a una mujer. Y la respuesta le vino de forma inmediata: convertirse en un cerdo. Es decir, volverse un sinónimo de suciedad, de carne animal y de fealdad física.

El título del libro es clave para entenderlo: Truismes, en el original, alude tanto a "marranada" como a "verdad evidente" (pues en francés se usa como cosa común ese anglicismo). La verdad evidente que la novela quiere contar es la de la sujeción de la mujer y la forma en que la sociedad tiende a tratarla como un objeto. ¿Qué clase de objeto?

La traducción británica responde a esa pregunta de manera simple y brillante: en inglés la novela se llama Pig Tales, es decir, "historias de cerdos", pero la frase "pig tales" suena como "pigtails": "colitas de chancho". Es la historia de una mujer reducida a ser un pedazo de carne, y siempre bajo el riesgo de que el próximo hombre que se le cruce por delante sea el carnicero que la descuartice.

Precisamente, el "truísmo", la verdad evidente de la novela, es que en nuestro mundo la mujer ha sido secularmente transformada en un pedazo de carne y que esa manera de ver a la mujer es la columna vertebral del sexismo, la discriminación y la desigualdad entre los sexos.

Pero, ¿por qué escribir una novela sobre un "truísmo", es decir, sobre poco menos que una verdad de perogrullo, que todo el mundo sabe perfectamente? No es un ejercicio inútil. De hecho, hay intelectuales de la talla de Noam Chomsky que consideran que repetir ciertos "truísmos" una y otra vez es un deber de los ilustrados: su compromiso por hacer que una idea pase de ser obvia, entendida y percibida como verdad, a ser asumida y convertirse en el motor de un cierto cambio social o cultural.

Pero, ¿es que hay alguien con cierto nivel de inteligencia que sea todavía capaz de equiparar a la mujer con un pedazo de carne y no darse cuenta de que en eso se esconde la clave de la discriminación? Por supuesto que lo hay: están, por ejemplo, los cavernícolas estadounidenses que han propuesto crear una celebración de lo que ellos entienden por "masculinidad": un día al año en que las mujeres les cocinen a sus parejas un pedazo de carne y les regalen una felación...

Después de todo, parecen pensar estos animalitos de dios: ¿para qué sirven las mujeres si no para la cocina y el sexo oral? ¿No es necesario al menos un día al año en que quede claro y distinto quién es el macho de la horda?

Aunque la propuesta no tiene la menor acogida en el lugar donde se ha originado (la blogósfera norteamericana), salvo entre nerds adolescentes, chibolos con problemas de autoafirmación y especies similares, el hecho es que ya tiene dos tempranos impulsores en el Perú (aquí y aquí), dos bloggers que, según parece, encuentran fascinante la ceremonia de un bisteck y una mujer arrodillada para reafirmar que el hombre es el amo de la tribu.

Claro, viendo estas cosas en el año 2007 uno entiende cómo es que un cuarto de millón de franceses se pudieron interesar en lo que Marie Darrieussecq tenía que escribir sobre la idea de la mujer-carne en el año 1997, y millones de otros lectores (y sobre todo lectoras, de seguro) alrededor de la tierra en los años sucesivos.

Y uno entiende por qué todas las minorías discriminadas en función de su opción sexual o de su género han recurrido tarde o temprano a la metáfora de la carne para explicar su sentimiento de marginación y cosificación: allí están las novelas de Reynaldo Arenas y los relatos de Virgilio Piñera, por ejemplo, y los recuerdos de Jean Genet, los ensayos de Hélène Cixous y Judith Butler, etc, etc.

Imagen superior: fotomontaje gfp; segunda imagen:
el grotesco logo que identifica a la campaña, con
los dos pedazos de carne necesarios: el bisteck y la
boca de la mujer.