¿Dónde están?

Escritores alternos, intereses subalternos

Durante un año y medio, con momentos de mayor trabajo y momentos menos fecundos, administré un blog llamado Quipu, donde se publicaron cuentos y poemas y de varias decenas de autores peruanos, en su mayoría jóvenes provincianos sin acceso previo a ningún tipo de publicación.

Quipu tuvo 40 mil lectores, centenares de comentarios, y fue el lugar de lanzamiento de más de un autor que ahora ya cuenta con libros publicados. Nunca he ocultado mi orgullo por haber creado y dirigido ese blog, ni por haber reclutado la ayuda inicial de los escritores Zeín Zorrilla y Luis Nieto Degregori y el crítico Marcel Velázquez.

Tampoco voy a ocultar la vergüenza ajena que me producen las decenas de escritores peruanos que --tras pasarse una vida entera repitiendo la letanía de que los escritores de provincias en el Perú están marginados, menospreciados, injustamente elididos de nuestro canon y de nuestros circuitos culturales, académicos y editoriales--, no fueron capaces de mover un solo dedo para promover esa iniciativa, no escribieron una sola letra para propalarla, no dedicaron una sola línea de sus blogs literarios o de sus blogs noticiosos, ni una sola sílaba de sus columnas en diarios y revistas, para apoyarla.

(Sí lo hicieron, en cambio, Alonso Cueto en Perú 21, Iván Thays en Moleskine y algunos otros; notoriamente, la ayuda espontánea vino de quienes suelen ser terca y estúpidamente acusados de contribuir a la exclusión de los escritores del interior, e incluso de complotar para ello).

Ya hace unos días anuncié que Quipu cerraría porque no tengo tiempo para dedicarle el trabajo que requiere seguir manteniéndolo, o reabrirlo con la dinámica que tuvo durante el primer año y medio: más de setenta obras de un número parecido de autores en los primeros dieciocho meses. Dije también que, para que el esfuerzo no se perdiera (ahora mismo hay cuentos y poemas a la espera de ser evaluados y editados para el blog), estaba dispuesto a entregar la administración del blog, ciento por ciento, a quien se ofreciera a ejercerla, siempre que tenga nombre propio y experiencia con la literatura, claro está.

Nada, ninguna respuesta.

¿Qué pasó con los malheridos que no dejan de quejarse de la oscuridad de los circuitos del poder cultural en el Perú? ¿Qué pasó con los bloggers alternativos? ¿Qué pasó con la legión de anónimos que reclama para que la blogósfera promueva a los marginados y sea tribuna para los que no cuentan con ninguna otra? ¿Qué pasó con los académicos que viven de escribir sobre los desposeídos y los subalternos? ¿Qué pasó con los promotores culturales? ¿Qué pasó con los estudiantes de literatura que repiten diariamente la letanía del centralismo limeño? ¿Qué pasó con quienes diariamente reclaman un espacio para la literatura de provincias y la anuncian como un inminente estallido?

¿Qué pasó con Paolo de Lima, que de tanto tiempo dispone para escribir día tras día sobre sus amistades? (¿Qué tal si en vez de publicar diez posts sobre Montserrat Álvarez, publica solamente nueve y le dedica el décimo a algún narrador huachano o madredeíno?).

¿Y qué pasó con los preocupados redactores de Intermezzo Tropical, y con su editora, Victoria Guerrero, que hace más de un año se calló en siete lenguas cuando la invité a cooperar con la edición de Quipu? No lo sé. Habrá estado ocupada publicando a decenas de narradores y poetas provincianos en Intermezzo Tropical... Supongo yo.

Pues bien, no tienen por qué ser Paolo de Lima (algún gracioso lo propuso en un comentario) ni Victoria Guerrero, obviamente. Hay decenas de escritores y críticos peruanos que asumen el tema de la marginación y la subalternidad, o el tema de la cerrazón de los curcuitos literarios, como asunto medular de sus trabajos. Bienvenidos. De todo corazón: si quieren hacer algo que los críticos y los escritores no siempre tienen la oportunidad de hacer, es decir, marcar una diferencia real, tangible, inmediata, aunque sea pequeña, aquí tienen la oportunidad.

Si no, lamentablemente, Quipu habrá cumplido su ciclo y habrá sido útil solo por muy poco tiempo.

Una cosa más: como dije, más de sesenta autores publicaron en Quipu. Ninguno de ellos se ha ofrecido a rescatar el blog en su próxima etapa (podrían hacerlo trabajando en grupo, lo que les significaría menos inversión de tiempo). No diré que me sorprende, pero sí me entristece un poco.