El tic del doble

Hay un síndrome frecuente entre muchos escritores peruanos, quizá relacionado con el desmoronamiento de buena parte de nuestras instituciones intelectuales: se trata de una suerte de tic doppelganger, una duplicidad espacial sufrida por quienes quieren estar al mismo tiempo en el centro del establishment y en sus márgenes.

Hace semanas recordé en este blog, por ejemplo, la forma en que los poetas de la antigua Hora Zero reclamaban que el Estado los reconociera, los premiara y los coronara de laureles por haber sido buenos marginales y haber minado los cimientos del orden establecido (según dicen)

Ayer, en el siempre interesante blog de Víctor Coral, Gabriel Ruiz Ortega decía sobre el escritor Oswaldo Reynoso —autor, por cierto, de textos fundamentales en las letras peruanas contemporáneas— que era un “escritor canónico” pero a la vez llamaba la atención sobre su estatus de “escritor marginal e incómodo”. ¿Esquizocrítica?

Hace poco, también, en la presentación del número tercero de su revista Intermezzo Tropical, Vicky Guerrero escribía acerca del “usufructo del poder de los escritores que dominan los medios de comunicación” y de cómo su revista era un espacio para combatir tal usufructo.

Curioso, dado que yo, si no fuera por artículos e incluso entrevistas publicadas en El Comercio (el medio de comunicación que todos tienen en mente cuando dicen esas cosas), nunca me hubiera enterado tan pronto y tan auspiciosamente de la aparición de los poemarios de Vicky.

En días recientes, en El Dominical de El Comercio, se habló sobre la “apreciable madurez” del último libro de Vicky, mientras que Ricardo González Vigil, en Luces, también de El Comercio, caracterizó a su obra como un “logro descollante” de “sostenido vuelo creador”. (Por cierto, aunque no la veo hace años, aprecio a Vicky, a quien conozco desde el tiempo en que ella trabajaba como correctora de estilo en… El Comercio).

De alguna manera, el conflicto del establishment vs. la marginalidad, o de la cultura oficial vs. la cultura antihegemónica, se convierte en un problema de quién tiene acceso a cierto medio de comunicaciones, pero la batalla se libra contra los supuestos señores de esos medios al mismo tiempo que se busca aparecer en ellos. Y muchas veces, quienes despotrican contra estos diarios o revistas no sienten ninguna incomodidad cuando sus páginas les dan espacio y cobertura: viven en ese equilibrio, al margen y al centro.

Una vez en ese terreno, nada de eso es tan llamativo como cierto fragmento de la cada vez más célebre Conversación entre nuevos narradores peruanos que publicó Ciberayllu meses atrás. En un momento, el escritor Carlos Gallardo dice:

“Lo que a mí no me preocupa es la existencia de la mafia en este momento, porque además es muy complicado tratar de revelar este problema. Lo que me preocupa es que se reproduzca. Pero estos mecanismos, que tú criticabas, Alexis [le habla a Alexis Iparraguirre], se heredan. Si en algo podría cambiar esta generación la forma en que se manejan los medios es dejar de lado la camarilla, la argolla. Pero cada uno tiene su opinión”.

Gallardo, en efecto, pide que se limpie el terreno de camarillas. Y su interlocutor, Alexis Iparraguirre, dice esto:

“Se me ocurre algo. Yo creo que se podría hacer una encuesta y decir quiénes son buenos escritores en los últimos quince años y proponernos a los medios, decir estos deben ser los que aparezcan en los medios porque son buenos y en nombre de la pluralidad se les debe difundir. Creo que hacer la encuesta sería fácil, no tengo ni que preguntarles, es simple llegar a un consenso de quiénes son; lo difícil, casi imposible, sería que, en efecto, medios tan enmarañados con ciertos intereses la consideren siquiera. Esa lista se traspapelaría”.

Justo cuando Carlos Gallardo hablaba de eliminar las camarillas, mi estimado Alexis Iparraguirre propone —espero que en una muestra del humor que lo caracteriza— que los allí presentes se pongan de acuerdo en quiénes son los “buenos escritores” que deberían recibir cobertura de la prensa. (¿Alexis el liberal proponiendo un mercado de cuotas?).

“Ni siquiera tengo que preguntarles”, dice Alexis (así que quizá la nómina la quiera formar él solito). ¿Y luego de confeccionar la lista, qué hacer? “Proponernos a los medios”, sugiere. Proponernos. Es decir que “los buenos escritores” son él y los allí presentes.

Y luego se queja del sectarismo de “ciertos intereses”. Difícil sensación esa de sentirse discriminado por una “mafia” que no deja espacio para que uno forme su mafia propia… Estoy seguro de que Alexis, excelente conversador y gran humorista, sabrá entender el sentido de mis comentarios y no le molestará que le pida una breve aclaración sobre el sentido de esas palabras.

(Felizmente, si siguen leyendo la Conversación, notarán que todos los demás dialogantes cambiaron de tema inmediatamente).

Fotomontaje: gfp.