Memoria y escritura

Sobre un comunicado acerca del Museo de la Memoria

Los miembros del "museo itinerante" Arte por la Memoria hicieron público recientemente un comunicado en apoyo de la construcción del Museo de la Memoria y en él recomendaron, en un gesto con el que solo cabe coincidir, que el proyecto sea pensado de manera democrática e inclusiva.

Quiero, sin embargo, hacer algunas observaciones al comunicado, que en su tercer artículo dice esto:

"... abogamos porque este nuevo espacio recoja las diferentes formas de hacer memoria que existen en nuestro territorio, teniendo en cuenta la pluriculturalidad y diversidad de nuestro país. Consideramos que hay una manera hegemónica de expresarse, la escrita, heredada de la colonia y que niega una parte de nuestra historia que fue recogida, sobre todo, de manera oral y visual. Muchos son los ejemplos de la manera visual de recordar, como las tablas de Sarhua, el trabajo colectivo de las arpilleras, los telares, el retablo y yéndonos aún más atrás, los quipus y pallares. De igual manera las artes visuales (pintura, escultura, grabado, video-arte, instalaciones, etc.) por su capacidad inalienable de tocar otros niveles de sentido se hacen imprescindibles en el Museo de la Memoria como medio ideal para sensibilizar al espectador con los temas en este caso expuestos".

En primer lugar está aquello de caracterizar a la escritura, reductoramente, como el vehículo de expresión de lo hegemónico, como si la escritura no fuera el campo de encuentro de discursos diversos y antagónicos; como si la escritura no hubiera sido también forma de expresión para Túpac Amaru II, para Felipe Guamán Poma o para José María Arguedas; como si la escritura no fuera el medio del Informe final de la CVR.

Decir que la escritura "niega una parte de nuestra historia que fue recogida, sobre todo, de manera oral y visual" es por lo menos una excesiva y perturbadora generalización. Lo más probable, de hecho, es que quienes han escrito el comunicado conozcan las tradiciones orales a las que aluden gracias a que ellas han sido recogidas por escrito alguna vez, en el trabajo de algún etnógrafo, algún antropólogo, algún autor testimonial.

No basta con la reducción de recordar que la escritura nos llegó con la conquista y la colonia para, caracterizándola a ella misma como vehículo colonial, quinientos años más tarde, demonizarla hasta el punto de entenderla como la necesaria negación de todo lo subalterno.

Por otro lado, y a contrapelo, tampoco es muy sutil identificar enteramente la escritura con la forma de plasmación de la memoria letrada ("hegemónica"), como si los otros vehículos mencionados no pudieran ser también parte del patrimonio cultural de las clases dominantes: como si lo hegemónico no tuviera memorias orales, por ejemplo.

Los autores del comunicado rescatan el valor de "las artes visuales (pintura, escultura, grabado, video-arte, instalaciones, etc.)", sin reparar en que todas ellas, así como pueden ser instrumentales para el mantenimiento de las memorias populares, pueden ser del mismo modo terreno para el cultivo de memorias dominantes: ¿quién hace video-arte o instalaciones en el Perú? ¿Es acaso un campo predominantemente subalterno?

Lo cierto es que los vehículos comunicativos --los lenguajes a la mano para quien los posea coyunturalmente-- tienen la capacidad de transmitir discursos diversos, enfrentados y conflictivos, ya sean hegemonizantes o disidentes. Un museo, en general, por ejemplo, puede muy bien servir (y sucede casi siempre) para la entronización de ideas dominantes, pero también puede ser un espacio para la disidencia. Y el museo es una institución occidental donde las hay, no es bueno olvidarlo.

El error fundamental está en identificar plenamente a un tipo de lenguaje con un tipo único de actor, esencializando cada código como si viniera inalienablemente conectado a un solo modo de discurso o a una sola posición ideológica. El error que subyace a las ideas del comunicado, en otras palabras, es el de relacionar a la escritrura con una forma de mentira (negación de la historia) y a las tradiciones orales con una forma de verdad (el rescate de la memoria real).

No es así; todo discurso --escrito, oral, audiovisual, etc.-- se organiza ideológicamente, y está expuesto por tanto a ese zigzagueo, si no siempre electivo, siempre selectivo, y que retóricamente subraya unos aspectos del objeto al que se refiere y deforma o silencia otros.

Si no fuera así, si se pudiera esencializar el carácter de lo escrito y de lo oral, entonces no sería ni justo ni inteligente pedir la democratización y la inclusividad. Se tendría que pedir la exclusión de aquellos vehículos que sirven predominantemente para la negación de la historia (por ejemplo, en la lógica del comunicado, la escritura). Y eso sólo desembocaría en la construcción de una memoria necesariamente parcial, mucho más parcial de lo que inevitablemente habrá de ser.

Los organizadores del Museo de la Memoria no tienen esa atribución, afortunadamente: sólo pueden abrir sus puertas a las diversas modalidades de la expresión y la recuperación de la memoria, un proceso que no debería querer reemplazar ni reescribir la historia, ni la Historia, sino entregar las esquirlas del recuerdo personal o colectivo del pasado.